做出了决定，秋原悠人给自己倒了一杯茶，然后开始了奋笔疾书。
他这一回，打算写大江健三郎的代表作，也就是那本《个人的体验》。
……
在这个故事中，主人公姓鸟，他的妻子生了个残疾婴儿，使鸟突然间陷入艰难的处境。
鸟想让医生用拖延手术杀了婴儿，但医生却表示“不可以直接动手弄死婴儿”，但私下里建议鸟“调整一下给婴儿喂奶的量”，或者干脆“用糖水代替牛奶”。
出于害怕，鸟首先选择了逃避。
他把婴儿扔在医院，并设法让其衰弱而死。
自己则躲到旧日情人火见子的卧室，陷入爱河欲海之中。
火见子是天使又是魔女，她给鸟安慰，使鸟忘忧，也诱使鸟不断堕落。
这时，黑暗里响起了电话铃声，只是这个期盼已久的电话并未传来婴儿由于衰竭而死亡的消息。
在电话里，鸟被告知，脑外科专家、医院的副院长决定为婴儿动手术。
手术的结果谁也不敢断定，倘若效果不甚理想，鸟将必须陪伴一个植物似的孩子度过一生。
这是鸟无论如何也不肯面对的现实。
他拒绝了医生的建议，把婴儿从医院抱了回来。
鸟和火见子筹划了几个方案，其中包括借黑市堕胎医之手埋掉病儿。
苦风凄雨中，婴儿的啼哭使得鸟在内心展开了激烈的交锋。
最终，他决定把孩子送回医院接受治疗，以承担起自己的人生责任。
……
经过半周左右，秋原悠人终于写完了这部作品。
他在细细琢磨后，没在第一时间出版这部作品，而是把稿件先寄给了吉川雄一郎……
[279.第两百七十八章 文学的火种]
“老师，到吃药的时间了。”
吉川雄一郎坐在榻榻米上，接过了旁边女子给自己递来的水和药物，直接吞了下去。
看着他-->>