。
狐仙没有理他。
“食气者神明而寿，不食者不死而神。”——《淮南子》。
这是它孙儿吴昊告诉它的。
狐仙不用吃饭，只需要食气就行了。它作为住家仙，只需要改变徐二愣子这悲惨一生的命运，就可食气运，让它另一边的身躯重新康健。
徐二愣子讪讪一笑，收回了手。
也是，狐仙是何等的身份，岂能和老牛一样，吃同样的粮食。
“走两掌，撒一次。”
麦地里，远远传来徐三儿的声音。
“我明个沤肥浇地，肥力应该够，能种稠些……。”
老牛很温顺，徐三儿赶了几十年的牛，从小赶到大。他赶起牛来，如挥臂使，牛蹄该踩在麦苗间隙的空地上，就不会多踩一分。
牛尾轻甩，赶走讨厌的蝇虫。
“李世民……登龙位万民称颂，勤朝政安天下五谷丰登，实可恨摩利萨烦我边境……”
豫剧《三哭殿》响在空旷的地头。
犁沟出现在了麦地里。
徐二愣子撒着豌豆苗，精准的送到小小的圳内。
灰白狐狸也在塬间奔跑，它讨厌寒冷的冬季。每过一个冬季，村里的老人都要少上许多，田地里，肉眼可见的多了几座新坟。只不过这几座新坟就有些凄惨了，远没有徐老太爷的坟好。他们的坟，飘着的蟒纸，是用白纸和麦秸扎的，早就腐朽的只剩黄泥巴了。
……
“我们那个年代，麦子产量低，旱坡地一亩才有四五斗麦子，河浇地能好一些，有七八斗麦子。”比起学堂的记忆，庄稼汉的记忆，徐从最是熟悉，他说起来很顺滑，“麦苗稀，所以秋尾巴，或者在早春，就在麦田里犁地，再种一茬豆子。”
一斗麦子，是多少。
四五斗麦子，七八斗麦子，是多少。
徐晴不知数。
斗这个量词，似乎很早很早就消失在了日常生活中。和七曜日一样。她只在故纸堆中，才能看到。
“一斗是12.5斤。”和吴昊一样，现代人的徐晴会玩手机，会上网，她指头一划，就找到了答案，她惊道：“太爷爷，一亩田-->>